so the fox says

在去年金馬獎中拿了幾項大獎的紀錄片《音樂人生》（KJ），在香港上演時以《交響情人夢》真人版來包裝，故事主角是鋼琴神童黃家正，電影紀錄他的成長，讓11歲的家正和17歲的家正交互辨詰音樂與人生的真諦，並不算是勵志的故事，從頭到尾充滿連大人也苦惱的存在問題。6年前小家正帶著「節制而優雅、均衡而飽滿」的貝多芬第一號鋼琴協奏曲的來到布拉格登台，當年是貝多芬本人在此首演的，初生之犢的家正，毫無懼色的和管絃樂團進行排練，還無聊到睡著，看他依偎在爸爸懷裡說大話，雖是天才其實還是孩子，談到死亡竟流淚到不能自己。其實對這樣早慧的思想是有點不捨的，阿姨我要到這年紀才說的清楚自己想要的，你怎麼可以毫不猶豫的談人生呢？而且說的這麼大聲。背負著大人的期望、在聚光燈下長大的家正，從小就有中心思想，比起音樂，更希望「做為一個人活下去」，究竟怎麼樣才算是個Human Being呢？只有練習和比賽的人生絕非他所要的，可是他也不想在課堂上做個平庸的學生。他知道自己的天份而且不想被任何標準所定義；他陶醉於表演的瞬間、卻不想在群眾的加油喝彩裡迷失；是個不合群的Loner，卻以某種微妙魅力，吸引一些自虐的跟隨者（如同跟隨牛奶老爹的眾變態？）。與其把家正和千秋王子作對比，我以為更接近《危險心靈》裡的小傑（黃家正跟黃河長好像），同樣是18歲的年紀，正值迷惘徬徨，有自已為是的時候和更多的矛盾。而《危險心靈》對體制內教育的反省，跟《音樂人生》也非常有共鳴：就是去接受人的獨特性而非抹殺他。家正開始指揮之後，終於理解音樂的完美在現實人生中是不存在的，正如沒有完全相同的一個音可以出現在同一個瞬間，人是分歧的不可預期的，正如人會犯錯一樣。千秋王子有野田廢物和S樂團幫他上這一課，而KJ呢？期待有天可以看到他走出自己的路，在一個有音樂的領域裡，做一個快樂的人！【延伸閱讀】˙小狸看《危險心靈》˙藍藍的影評 ˙得獎之後的黃河，有來自父母的相信，是最大的幸福。

Read More

我們一直都記得這種味道。 閉上眼，深深吸口氣，有土壤的刺辛味，陽光很暖，披覆在濃綠的坡地上，讓葉片都散發微微的鮮香。 必是一塊流著奶與蜜的土地，方能孕育出這樣的味道。 這段文字來自以手工果醬成為＂網路熱銷名店＂「在欉紅」的官網。而我和「在欉紅」初次見面是在天和鮮物的架上，發現一罐「荔枝巧克力」的果醬，好吸引愛試怪口味的我！後來在東區的248農學市集再次遇見她，厚臉皮試吃所有口味，連壓箱寶都被我凹出來，果然是好妙的果醬－「鳳梨花椒」可搭鹽酥雞，「芒果」做成沙拉醬佐cheese，最鍾愛的「烏龍牛奶」裡，阿里山烏龍和牛奶初邂逅，古法柴燒麥芽糖居中牽線，調和了烏龍的＂滄桑＂餘韻……。於是我很想知道，是甚麼樣的一群人，創造出這樣的品牌？剛好創辦人顧瑋在城中辦了場演講，和大家分享她一路走來的心路歷程，也滿足我的好奇。七十年次的顧瑋，本來念的是分子醫學，頂著名校光環的她，厭倦了研究室的安逸道路，畢業後嘗試過上班和Soho族，總覺得「不費力賺錢謀生」的生活缺少甚麼，對她而言沒有經歷失敗和痛苦的人生是不完整的，所以希望靠自己的努力去嘗試碰撞，十足創業家的自虐精神！顧瑋拿出工作幾年的小小積蓄，開始思考要做什麼呢？因為愛吃，想做台灣好吃的東西，選了技術門檻最低的果醬（之前她從沒作過果醬）。她不會講台語，可是她愛上「在欉紅」這個詞－指的是果實在枝頭上最適當熟成的完美狀態－然而完熟的果實不耐儲運，往往只有果農能夠品嚐並懂得珍惜。「在欉紅」希望能藉由這樣的意象，封存屬於這塊土地當下的鮮美，並且和認同延伸的各種理念（公平交易、產地直銷、有機耕作…）的人分享。從單純的念頭出發（跟種蘋果的木村阿公一樣），後來才開始研發商品。顧瑋照著法國女主廚Christine Ferber的果醬聖經實驗了半年，浪費幾百斤的水果，弄到山窮水盡，但她堅持這是一條自己相信，也相信自己的路，也因為這樣樂天的態度，她從失敗中更確認品牌的方向，更找到可以實踐她理念的工作夥伴。平常我們所食用的水果雖然甜蜜多汁，卻因為品種改良失去了在地的香氣和風味（跟挑選製酒葡萄時的「風土」有異曲同工之妙）。「在欉紅」懷抱著木村阿公的傻勁和好奇心，秉持實驗的專業，按照時節選用當季水果，在各地尋找記憶中酸酸澀澀卻個性鮮明的味道，甚至被人遺忘的原生種水果，例如南投的燈籠果和彰化紅心芭樂。土生土長的台灣滋味被鎖在玻璃瓶中，成為優雅又有層次的伴手禮，讓老外大為驚艷，老一輩的人會心微笑。去年「在欉紅」團隊遠赴法國亞爾薩斯，向Christine Ferber取經。最大的收穫是從當地人身上學到的生存態度，無關意識形態：只要愛自己，愛別人，愛土地，就能成就很棒的東西。所以當人家問到顧瑋，如何看待目前的成就，她也跟木村阿公一樣的謙遜，說是因為「時勢所趨，同樣的事大家都在做」。就像那句老話，當你非常非常想要達到一件事，全宇宙會一起來幫你完成。【Bonus Track：芒果醬製作實錄】 【延伸閱讀】˙從季節柳丁來看「在欉紅」，享受當下最美好的時刻。˙「在欉紅」的官網，頁面作得很美，所以曾被人批評過度行銷，這個滿滿字的網頁完整表達創業者的理念，購物功能不是重點，要買在欉紅就去農學市集走一遭吧。˙某人的試吃筆記，看得我好想去烤吐司...

Read More

為什麼緩慢的樂趣消失了呢？以前那些閒逛的人們到哪裡去了？那些民謠小曲中所歌詠的漂泊的英雄，那些遊蕩於磨坊、風車之間，酣睡在星座之下的流浪者，他們到哪裡去了？他們隨著鄉間小路、隨著草原和林中隙地、隨著大自然消失了嗎？捷克的一句諺語，將他們溫柔的閒暇以一個定義來比喻：悠閒的人是在凝視上帝的窗口。凝視上帝窗口的人不無聊，他很幸福。摘自米蘭昆德拉˙《緩慢》米蘭昆德拉的《緩慢》，百餘頁的小說（/散文/碎碎念？），很適合帶在路上看的體積和味道。誠如輕與重的對比，在此緩慢與速度的對比，連結了記憶。記憶中最美的時光，都是緩慢的。

Read More