so the fox says

雖說沒圖沒真相？可是這已經榮登我心目中最舒服的賽事(之一)。

日出時分從氣派的中興新村出發，經過棋盤式規劃綠樹成蔭社區，竟有幾分芝馬味道，跑到太陽升起空氣還是清涼，是好多樹的關係，雖然檳榔樹和遠方半邊削平的山壁有些心疼，不過滿坑滿谷的柳丁讓人開心，這就是柳丁故鄉的中寮啊，看到沿路小攤各式品種，連菜苗都讓我興奮。我意志不堅，跑全馬不這樣看風景怎麼撐下去？

前幾次造訪都蘭，都是匆忙的都蘭山－月光小棧－糖廠的一日採集行程，沒機會慢游，連海的影子都看不到的悵然離去。

這次來到都蘭，滿街都是排隊名店和異國美食，老外、浪人及新移民營造了墾丁大街第二。未曾深入了解她本來面貌，本來有點失望的，撐著快裂掉的屁股，一路踩上前同事Edward的幽靜小宅【非常都蘭】，一看到那片綠油油草地上的建築，一路的疲勞於是釋放。

鎌倉茶庵円懷石午餐　南蠻漬

關東食事照片

這次的關東行多虧有老同學丕、新朋友凱薩琳和美麗的駐日代表天使相伴，讓我以松屋及飯糰果腹的挑戰貧窮大作戰計畫徹底被打敗，難得當貴婦好好品嘗日本。

太麻里日出時刻

台東跨年相片集

原訂的能高越嶺跨年（終於還是不敵魔咒威力）取消了，一時興起查到往台東的車還有票，隨意吆喝竟然也揪了一個小團，浩浩蕩蕩往國境東南去，這是連續第三個在台東過的年，兩天半匆匆來回上山下海，和新朋友去老地方玩出截然不同的感覺。

宜蘭散步完整照片看這裡

一個月後的月圓夜又來到宜蘭賣捌所，這次是為了陳明章的青春DEMO發表會而來，跟去年七夕女巫店的熱鬧不同，今天只有一把吉他和分飾兩角的keyboard手（走俊帥才子風的蕭詩偉）。光腳坐在日式老房子的木質地板上聽歌，現場是來自各地的忠實粉絲，屋裡庭裡一堆孩子跑來跑去，氣氛舒服而溫暖，正適合中秋團圓的氣氛。

完整踏查紀錄照片看這裡

中元普渡前一天，來到宜蘭參加文訊雜誌辦的【重返文學現場】的踏查（暨進香團）活動，循著小說人物的生活路線，穿梭在市集、廟宇、車流之間，路旁賣菜阿姨問我們是在調查什麼，我說「沒什麼只是聽故事而已」，導覽老師們的熱情和跨越時空的淳厚人情讓我好好充了電，真的從「故事」裡找回了遺失好久的「感覺」。

首部曲：跟著憨欽仔遊羅東

散步路線始於羅東市中心的中山公園，循著黃春明小說《鑼》當中的主人翁憨欽仔的躲債路線。原來以敲鑼宣傳公共事務為業的憨欽仔，不敵時代潮流失了工作，只得住在防空洞裡以偷來的地瓜維生。就算淪落到幫人辦喪事來分「白肉」吃的處境，可他還是阿Q看世事，即便破爛也要堅持最後一點優越。

現實裡防空洞變成公園，為了逃避債主的迂迴路線現在成了熱鬧的朝市和夜市，書中那個憨欽仔偷木瓜的糞坑已經填平蓋起大樓，目光掠過垂著楊柳棺材街，廟前有羅漢仔相聚開講的茄苳樹，導覽老師在選擇在樹下開講，讓我們感受文字裡的庶民趣味。

二部曲：林間的午餐課
中午來到羅東林業園區吃便當，老師原本要說的是太平山林業史，可是講著講到老師當年從老船長處收來船隻，實在沒地方擺請陳定南縣長幫忙收下，現在成了蘭陽博物館的裝置藝術，這是蘭陽文化的重要元素。

還有草嶺古道的魷魚公廟建廟不拆廟的典故，原來是秀才趕考途中路過此地不忍心兔子被捕於陷阱中，也不忍心設陷阱的人一無所獲，於是救出兔子放入魷魚乾，後來當地人以為是老天悲憫，故設魷魚公廟以示感謝，好一顆感恩惜物柔軟的心。

三部曲：鐵工廠的情與義

散步來到美麗港口南方澳，負責導覽的是在地的廖大慶先生，他好笑感性又文采非凡。將爸爸的鐵工廠保存下來，收藏一屋看似破銅爛鐵實則充滿回憶，包括爸爸過世後兩位合夥好友承擔起照顧孤兒寡母的義務，連那面滿是訂購紀錄塗鴉的牆壁，廖大哥記得在鐵工廠決定結束營業，送出最後一具引擎，拉下鐵門的那一刻，老闆竟然向樓梯鞠躬。


廖大哥講了許多故事，原來阪本龍馬和西鄉隆盛也來過南方澳，年輕時奉篤姬他爸的命令來台灣進行秘密調查任務，跟平埔姑娘生了個兒子（西鄉菊次郎），菊次郎後來成了宜蘭首任廳長，日本報紙上曾有他下鄉尋親的報導，如此八卦怎麼看都戲劇感十足，完全是海角七號正史版。


輕鬆講古後廖大哥邀請我們可參加一年一度的鯖魚祭踩街活動，由於鯖魚是南方澳重要的魚獲，大啖之餘島民如我們是不是要思考我們該有甚麼樣的海洋文化？於是參考日本某些小鄉鎮的作法舉行祭典。神奇的是在兩年前的祭典中，主辦者朗誦祭文，省思人類過度撈捕的貪婪，感念以肉身餵養我們的魚，廖大哥的相片中竟然出現肉眼不可見的魚靈在空中漂浮如白雪，乘著祝禱返回天上的畫面。不是靈異傳說，我選擇相信這個美麗的故事。

Ending 海邊坐

沒看過王文興的文字，可是紀錄片《背海的人》裡作家孤寂身影沒入的海灣讓人印象深刻，原來是南方澳的內埤海灘，傳說中的情人灣。廖大哥說當年這灘上滿佈廢棄玻璃瓶經年累月磨蝕成的玻璃砂礫，如同所有的美好事物總會消逝後來被整車搬光了。大家看到海不由自主往前走去，靜靜在沙灘上坐下來，這一天收穫滿滿，讓太平洋的風吹亂頭髮，整頓我們的思緒，明天可以好好重新出發。

【延伸閱讀】

˙來到南方澳千萬不要只是吃海鮮，可以去廖大哥的三剛鐵工廠文物館瞧瞧，和廖大哥聊聊天，可以有很多不同的收穫！

˙Tony的蘇澳遊記走訪了砲台山、內埤海灘

草祭｜台南市南門路67號2樓˙12PM-22PM（週三休）

文藝青年來到府城必定至孔廟對面窄門巷子旁的二手書店【草祭】朝聖，到底有什麼特別呢？

一進門覺得只不過是放了些骨董和手工藝品的書店，角落擺著美麗的馬賽克浴缸，展示著桐花吊燈，轉進打通兩間房子的甬道，進入另一個空間，老闆很有魄力的將地下室和一樓打通，僅留下鋼筋隨意隔間，走道騰空穿越，一側是穿透兩層樓的巨大書櫃，要拿書只能採著竹梯，簡直是小型的司馬遼太郎紀念館里的書櫃！另一邊有整排作家們簽名的石板，宛如墓誌銘，這是屬於書和愛書的靈魂超越時空的祭典哪，瞬間有了想膜拜下跪的感動。

文字難以形容，攝影家出身的蔡老闆不給人家照，而且在裏頭千萬不可大聲喧嘩擾動書魂，下次去朝聖，就安靜的在裏頭寫生吧。

BTW，＂草祭＂原來就是＂蔡＂拆解而成，有趣吧。

【好店資訊】

˙草祭官方網站

˙更詳盡的介紹可以看移動的城市部落格

阿烏咖啡｜台南市開山路201號˙9AM~4PM（週一休）

謝謝卡樂佛引介了這家郡王祠對面很低調的咖啡店，提供蔬食三明治和（個人認為台南最棒的）咖啡，三明治還很貼心的用義大利製烤麵包機微微烤過，牆上用貝殼隨意點綴，是個舒服又自在的地方，讓我連著幾天都去報到。

離開台南的那天，明顯感到溫度下殺，但陽光還是耀眼得要命，阿烏老闆的桔茶和咖啡一樣讓人難忘，品嚐著金桔的酸和鳳梨的蜜，佐著彷彿自樹影間流瀉出來的巴哈無伴奏吉他，隨手撈取座位旁的泛黃繪本，原來是日本的葉祥明，一位人道主義者和熱愛生命的作家，曾規畫要去他北鐮倉的美術館參觀，沒想到竟然在此偶遇兩本已經很難找的小書：抬頭看看天空、和聽聽風怎麼說。簡單的鉛筆（OR蠟筆）線條，勾勒作者渴望簡單生活的心聲，果然非常具有療癒效果，恰似阿烏咖啡和台南陽光的力量。於是我拿起筆，偷偷在明信片上依樣COPY，想把這樣的溫暖傳達給我的朋友，希望妳們也可以感受到。



【延伸閱讀】
˙阿烏官網，一如老闆的低調

˙葉祥明官網

路線一：走不到水圳卻誤闖了桃花源

享用了古早味的清冰，冰果室附近連空氣都彌漫著香蕉油的氣息，原本是想沿著水圳騎到竹門電廠，意外在地上發現藍線（美濃七條自行車道中的「水圳之旅」
），於是下意識騎上這條沒走過的路。

因為馬世芳的這段文字，讓我想進一步認識羅思容

聽她唱歌，彷彿目睹一樹晚開的香花緩緩綻放。在尋常生活積年累月疊壓而成的重重岩層深處，她的詩歌是最耀眼的礦脈。

一開場，羅思容唱了一首歌《搖搖搖》，傳統客家山歌哥啊妹的情挑棋盤的情節，很難不讓人想入非非。然而她下了一個不同的註解「人是可以跟自我、以及任何美好的事物交歡」。

一身素雅彈著吉他的她看不出實際年齡，滿臉洋溢幸福的光，微笑著說出這段話，她是充滿了愛呀！和先生女兒在鄉下養雞養貓、莳花種菜，雖然物質生活不豐富，心靈上的結合卻無比緊密。

可是幸福並非理所當然，她也是從「尋常生活積年累月而成的重重岩層」掙脫出來，漸漸綻放出屬於自己的姿態和氣息。應當是最邊緣的一名「客家女子」，透過創作，生命像一扇門被推開。

身為母親

婚後開始創作，與眾不同的先生給她很大的支持和包容，包括孩子的教養，由於女兒因早產而成為癲癇兒，被醫生判定智力和行為能力會受到影響，於是兩人亦然決定辭去工作成為全職父母，共同照料，光這點就讓女性同胞羨慕到不行。

自給自足的生活以及孩子的愛，不僅療慰了身心，更讓她認清母親的角色，傳統那些偉大的缺乏自我的母親，感念他們的滋養和承托，因此「當我們壯大，也可以回饋給我們的文化和其他人，以及世間萬物」。

她畫
因為產後憂鬱症失聲失語的她，一開始胡亂在畫紙上抒發情感，在此之前並未受過任何正式訓練，她重複的畫著自己和廢墟、黯淡的天光水色、以及分裂的表情，畫到後來她頓悟了，就算是將枯草木、斷垣殘壁，又有何不可？她接受這樣的自己，並對自己的未來，產生出土和重生的期待。

她寫

畫畫的同時，她也開始寫詩。用孩子般的眼神探索這個世界的真實（她的詩和她女兒三歲時的詩相呼應），書寫她在自然中開展的生命。像這首《一粒星仔》，是送給朋友新生兒的禮物，期待孩子是自然的一部份成長，就夠了。如半掩的門，背後有更多的可能性。

一坵水田哦
一叢竹仔
一陣風哦
無聲無息的土地
無聲無息的土地哦

樹上有鳥
埤塘有魚
水田有星
生命扮演的那扇門哦
開啟詩歌的翼胛

一間屋仔
一頂眠床哦
一首歌仔
一個人哦
還在等待命運的轉身
還在等待命運的轉身哦

她唱

小時候她在教堂唱聖歌，學生時玩票性質唱民歌，歌喉是天生麗質難自棄，重拾歌唱是從和孩子在鄉下有月光的晚上唱歌跳舞開始，出於本能及興趣，不是為了成名或得獎，加上整理父親的詩文集，回到母語的懷抱，透過聲音和自己生命的根源產生連結。她說「人的生命如樹著根才能像天伸展」，於是大聲唱山歌似的「從＂我＂這座山，唱到＂你們＂那座山」。

身為女人

她同情為了愛情無悔的身影，在《藤纏樹》這首歌裡，以綠度母「嗡達列˙督˙達列˙督列梭哈」的咒語獻給在歷史洪流裡的無名女子，希望她們能夠從中獲得面對生活的勇氣和力量。

我希望有天能夠大方的唱著這首歌《捱不過四五十歲定定》，沒夫沒子的女人，不是敗犬，也能開開心心的做夢和戀愛，自己的生命自己自己承擔。即使世界如何流淌，我已有所體味，因了悟而微笑。

創作的初心

身為人妻人母、畫家、詩人及歌手，這個晚上她跟我們分享創作的初心－沒有目的坦然的，純粹只是為了呈現萬物被命名之前、想法成形之前的，述說美的真心、素心、與樸心。

人人皆可創作，只要身心準備好。任何創作必須要能打開真實的自己，在創作中安靜地、沒有目的地和自己相處，一段時間，作品也會有所回饋，心靈會給你答案。

我好像也有一點點了解這種初心。

【本事】

˙台大附近的女書店，從春天到夏天每週五的晚上，聚辦一系列《文化夜沙龍》的活動，邀請在各領域擁有一片天的女子，在自己的房間裡暢所欲言共同分享。

˙關於羅思容

【延伸閱讀】

˙《每日》專輯線上試聽

˙思容寫女兒的成長《詩在女兒的話語中行走》，我看了眼淚直流卻幸福滿溢，回應了她說的「經歷女兒的誕生，我也重生了一次」，重新用孩子的眼光看世界，我們都需要從孩子身上去體驗和學習。

來看照片

淡淡三月天正適合出遊賞花，幾個女生結伴上北橫，GPS也挽救不了路癡司機的天南地北走一回，還好出了市區就走對路（只有一條路ㄇ），天氣很好，遊客很少，車子開上巴陵，派出所員警給我們打氣，教我們遇到黑熊如何應變，還說塔曼山視野很好，甚至可以看到101，似乎也是個看煙火跨年的好去處！

塔曼山的森氏杜鵑開過又謝了，走在高聳的杜鵑和紅檜林間，果然是傳說中的地毯山徑，樹根上層層疊疊的落葉、青苔和地衣，每一步宛如漫步雲端毫不費力。輕鬆完成塔曼行後，我們驅車回到北橫，在薄霧中爬升到雪霧鬧部落的頂點，來到前不著村後不著店的深山林內，卻有一棟雅致的磚造莊園，車道旁桂花香氣襲人，這就是今晚要住的「雅渡農莊」，泰雅語的「雅渡」即是至高點的意思，這裡天氣好的時候據說可以看到桃園大溪的市區風景、另一邊則是壯麗的南北插山系。民宿老闆國糾大哥，平實幽默又多才多藝，農場裡的一草一木、一磚一瓦都是出自他的雙手，和廚藝超讚唱作俱佳的真花大嫂，兩人合力打造出這個深山裡的夢幻莊園。農場裡種滿大哥最自豪的水蜜桃，儘量以低施藥的方式栽種，故附近生態環境良好，春天和秋天可以賞櫻賞楓，夏天有螢火蟲和蝴蝶，冬天據說可以玩雪。還可順便爬爬復興三尖之一的夫婦山！
我們去的時候正值花期，滿山桃花和山蘿蔔花、油菜花的搭配，從前不識蘿蔔花的美，像是春天的小白蝶，翅上還有淡紫脈絡，如新娘捧花般討喜可愛。即使天候不佳，霧中風景仍然如同世外桃源般迷人。
正因為老闆夫婦不願過度接客影響品質，保持低調不用力行銷，所以我們才得以撿到這麼安靜悠閒的夜晚。晚餐後我們坐在尚未完工的景觀咖啡室，起火聊天，現烤的溪魚和橘子，搭配古典音樂和笑話，夜晚的溫度雖低，可是每個人心裡都是暖暖的，忍不住和老闆訂下七月的水蜜桃約定，這麼好的地方一定要常常來。

【好店怎麼去】
（國糾大哥認真煮咖啡的樣子）

˙雅渡休閒農莊：桃園縣復興鄉高義村7鄰雪霧鬧10-3號。北橫31.1K處雪霧隧道旁小路下切大漢溪谷，往雪霧鬧部落方向，沿路有指標，一路之字陡上（走到沒指標時也不要懷疑），原則上走到山頂就是了，千萬不要半途而廢！

˙老闆陳國糾熱線電話：0925-538-865。山中收訊不佳，撥不通可以多試幾次或簡訊留言，國糾大哥會立即回覆的。

跟我們的土地買茶

讓它伸展後生的心情

讓它榮耀父母的腳印

讓它遺傳祖先的故事

讓它保重我們的八字

讓我們的溪流買茶

跟我們的雲霧買茶

跟我們的森林買茶

跟我們的土地買茶

讓它們在你的眼裡寫生

讓它們在你的舌根生津

讓它們在你的心頭印象

讓它們在你的耳邊奏歌

跟我們的村子買茶

跟我們的歲月買茶

跟我們的眾神買茶

跟我們的土地買茶

（鍾永豐的詩；Sue的照片）

來看吃什麼！

沖繩人什麼都吃，常用的食材豆腐山芋到豬肚豬腳，對台灣人一點也不陌生。就地取材的鮮魚和野菜，簡單快炒或涼拌，標榜健康養生的沖繩料理是造就沖繩人長壽的秘訣。


墨魚炒飯
送來的時候熱騰騰卻黑抹抹的，幾粒蔥末滿臉遮不住醜的委曲，賣相極糟，可是卻意外的美味。翻開黑黑的米粒，可以吃到鮮美墨魚塊，飯本身也是顆顆入味。第二次造訪該店，才發現可以把飯改成細麵，這麼好吃的東西，真的讓人不顧觀瞻的點下去（吃完是滿嘴黑～）。

臭豆腐炒高麗菜
menu裡寫的「發黴的豆腐加上泡盛（沖繩清酒）炒青菜」，看起來夠怪的，很符合小狸點菜的哲學，想比較跟我們的臭豆腐有何不同。豆腐本身很有質量（這就是沖繩島豆腐的特色），泡盛提味讓臭的更臭鮮甜的更甜，超級下飯的，讓我一個人嗑完一大盤。



沖繩的豬好
平安座島上面海的鐵皮屋裡，吃到韓國口味的豬肚粉絲，豬肚軟嫩入口即化，大骨高湯滋味濃郁，粉絲Q彈有嚼勁，一整個補氣養身。

沖繩限定名物
水雲菜（海藻的一種，類似髮菜）、山葡萄和蔥（島韭？），通常只有淡淡鹽漬或醋漬，不管習不習慣，吃的到來自山或海的原味，是開胃清味蕾的必點小菜！

不能沒有魚
在恩納美麗的海岸尋找義大利餐廳未果，實在餓到不行，海鮮料理島出現在路邊。點了招牌的鮮魚定食（來到日本就是要吃魚），一整條的，用奶油烤，烤得鮮嫩而清爽，搭配刺身和小菜，物超所值的一餐。

吃得很美國
弟弟的「喜宴」在嘉手納空軍基地附近的美式餐廳名店Charlie’s辦的。這裡的招牌是Taco，現烤熱熱的玉米餅裡堆滿生菜肉末，加一匙夠味的Salsa醬，大口咬下，再咬一口爆漿的牛排起士三明治，吸一口芒果冰沙….對了還要記得點一條辣味熱狗TO GO！

結論是，肚子餓的時候不能寫食記。我的回憶折磨了自己。

【哪裡吃】

˙旭橋東橫INN 對面天橋下的﹝ちゅらさん亭］，是一家傳統沖繩料理的餐廳，生意極好，多半是上班族來喝杯小酒配小菜，墨魚炒飯、臭豆腐、烤豬腳都很好吃，依老闆心情送上的小菜很有特色。漁產看起來也很精采，如果懂日文就可以盡情的點囉。

˙恩納國道58附近的海鮮料理 島，除了鮮魚定食也有多種海產可以選。

˙北谷的美式餐廳Charlie’s Taco ，牆上滿布名人簽名和照片，是當地人從小吃到大的名店。

喜歡三線琴是從島唄開始，中間有一搭沒一搭的，只是把他和刻板的南國印象（扶桑花、摔角、太鼓）連結在一起。後來是從生祥的歌裡，認識了合作的三線大師平安隆，然後又找了Begin的歌來聽，每天每天聽，三線的聲音裡有海波般的氣息，讓人感受到沖繩人對大自然的熱愛，所以才會跟這些歌頌土地和海洋的歌曲這麼搭吧。

於是這趟的沖繩行，雖然一路追逐三線的身影，卻不用特意去體驗或去找表演，結果是超乎意料地精采。誠如Pinky所說的，三線在沖繩，就是「你有空，我也有空，一起唱首歌吧」最好的代表。



像是在面海的民宿結家，KINALIN知道我想聽三線，於是和鴨舌帽大叔合奏淚光閃閃，大叔彈琴，KINALIN邊唱邊打響板。大叔的琴不是一般的蛇皮，而是呈現青草般翠綠的顏色。大叔琴技高超，流行歌曲和傳統歌謠都難不倒他，甚至用三線彈起卡農和搖滾樂。

光聽不過癮，回台灣的前一晚在比嘉先生店裡摸了三線琴，就失魂好幾天，比嘉桑說我的音感還不錯的瞬間，宛如世界又開了一扇窗，發現自己身上新的可能，全神貫注在自己的指間，什麼煩心的事都可以放下。只是他又補充說：日文要學好。

是啊！我要好好學，師父，請你要等著我！

如果有一天有了自己的三線，可以帶著他上山，從早到晚對著大海彈琴，這才是人生啊。

（All Photos are by Sue）

【延伸閱讀】

˙比嘉先生的店在那霸國際通JAL飯店巷子內，自從有了Pinky&Vicky的廣告，現在成了台灣人學三線的中心。比嘉先生帥氣又和善，教起琴來非常認真，還是無料體驗，非常值得造訪！　

˙平安隆和Bob Brozman的專輯《慢慢來》，用加勒比海雷鬼包裝好聽的沖繩民謠，裡面還有輕軌的開門音樂喔！

˙2008年雲門的《流浪者計畫》裡，張詠婕的「背著三弦去流浪」，從一段學琴的歷程回頭思考海島面臨現代化的衝擊，回來後看更有感觸。

投影片：沖繩的浪人手記

投影片：沖繩的海

到沖繩的第二天，租了車上高速公路，一路飆向北邊的名護。

今天由Sue的WWOOF夥伴KINALIN帶路。KINALIN來自關東，在沖繩各地打工好一陣子，她熱愛沖繩，工作之餘隨身帶著他的三線琴，學習古老的沖繩歌謠。

雖然她還很年輕，可是眼神自信而堅定，對於萍水相逢的朋友如我，表達的是一種有節制的溫暖（又來了，想不出別的形容詞嗎），讓我想到L裡的KINA（善良版的KINA），一瞬間我甚至認為，如果未來日本有像她這樣的領導者，一切會更好吧！

［山裡的咖啡店］

後來才發現，沖繩到處都是咖啡店，密度之高不下京都。只是這些店都在不起眼的深山小徑，或者領向海角天涯的孤獨道路旁。


吃午餐的地方，是由傳統沖繩民居改建而成，店裡擺設充滿手作趣味。套餐採用當地野菜和鮮魚，簡單調味呈現食材本質，連咖啡用的糖都是醜醜的方塊，吃完飯悠閒的坐在門廊上賞櫻拍照，這樣的節奏成為此行的常態。


午後走過off-road的山路，來到群山環抱的農場Beach Rock Village，這裡有咖啡屋、蒙古包狀的民宿和酷似小田切讓的店員。甜點都很好吃，材料也都是自己種自己養的，據說可以在此住一段時日體驗自給自足的生活。可惜今天生意太好，沒吃到窯烤Pizza和爬上三層樓高的樹屋，殘念～。

［海濱的幸福林］


來到備瀨福木林道（備瀨のフクギ林），才知道辦公室裡垂頭喪氣的福木，在海邊就變成抬頭挺胸的防風林，我們穿梭在百年福木林間，經過民宅小店還有羊圈，就走到了海邊，艷陽底下藍到爆的天空和大海，更近一點是純白無瑕的沙灘，潮間帶因為有了海藻的點綴，多了一層新鮮翠綠。正當大夥嚷嚷著好曬之際，瞬間天昏地暗，在此見識了沖繩天氣的多愁善感。

【Travel Tips】

˙Beach Rock Village：官網看來很有規模，而且舉辦很多活動，我太小看這個荒郊野外的店了。

˙備瀨福木林道：除了自己開車，可以在今歸仁城跡或海洋博物公園轉乘備瀨線的公車。

【延伸閱讀】

˙關於WWOOF：是一個全球性的有機農業組織，採用登記制，義工可以在農場、果園或麵包坊工作以換取食宿，像是KINALIN之前也曾經在澳洲工作一陣子，而來自韓國的智賢（？）則是立志在日本WWOOF遊歷一年，據智賢說沖繩熱門的WWOOF場所可是一位難求，可以先從台灣的WWOOF嘗試看看。

我們一直都記得這種味道。

閉上眼，深深吸口氣，有土壤的刺辛味，陽光很暖，披覆在濃綠的坡地上，讓葉片都散發微微的鮮香。

必是一塊流著奶與蜜的土地，方能孕育出這樣的味道。

這段文字來自以手工果醬成為＂網路熱銷名店＂「在欉紅」的官網。

而我和「在欉紅」初次見面是在天和鮮物的架上，發現一罐「荔枝巧克力」的果醬，好吸引愛試怪口味的我！後來在東區的248農學市集再次遇見她，厚臉皮試吃所有口味，連壓箱寶都被我凹出來，果然是好妙的果醬－「鳳梨花椒」可搭鹽酥雞，「芒果」做成沙拉醬佐cheese，最鍾愛的「烏龍牛奶」裡，阿里山烏龍和牛奶初邂逅，古法柴燒麥芽糖居中牽線，調和了烏龍的＂滄桑＂餘韻……。

於是我很想知道，是甚麼樣的一群人，創造出這樣的品牌？剛好創辦人顧瑋在城中辦了場演講，和大家分享她一路走來的心路歷程，也滿足我的好奇。

七十年次的顧瑋，本來念的是分子醫學，頂著名校光環的她，厭倦了研究室的安逸道路，畢業後嘗試過上班和Soho族，總覺得「不費力賺錢謀生」的生活缺少甚麼，對她而言沒有經歷失敗和痛苦的人生是不完整的，所以希望靠自己的努力去嘗試碰撞，十足創業家的自虐精神！

顧瑋拿出工作幾年的小小積蓄，開始思考要做什麼呢？因為愛吃，想做台灣好吃的東西，選了技術門檻最低的果醬（之前她從沒作過果醬）。她不會講台語，可是她愛上「在欉紅」這個詞－指的是果實在枝頭上最適當熟成的完美狀態－然而完熟的果實不耐儲運，往往只有果農能夠品嚐並懂得珍惜。「在欉紅」希望能藉由這樣的意象，封存屬於這塊土地當下的鮮美，並且和認同延伸的各種理念（公平交易、產地直銷、有機耕作…）的人分享。

從單純的念頭出發（跟種蘋果的木村阿公一樣），後來才開始研發商品。顧瑋照著法國女主廚Christine Ferber的果醬聖經實驗了半年，浪費幾百斤的水果，弄到山窮水盡，但她堅持這是一條自己相信，也相信自己的路，也因為這樣樂天的態度，她從失敗中更確認品牌的方向，更找到可以實踐她理念的工作夥伴。

平常我們所食用的水果雖然甜蜜多汁，卻因為品種改良失去了在地的香氣和風味（跟挑選製酒葡萄時的「風土」有異曲同工之妙）。「在欉紅」懷抱著木村阿公的傻勁和好奇心，秉持實驗的專業，按照時節選用當季水果，在各地尋找記憶中酸酸澀澀卻個性鮮明的味道，甚至被人遺忘的原生種水果，例如南投的燈籠果和彰化紅心芭樂。土生土長的台灣滋味被鎖在玻璃瓶中，成為優雅又有層次的伴手禮，讓老外大為驚艷，老一輩的人會心微笑。

去年「在欉紅」團隊遠赴法國亞爾薩斯，向Christine Ferber取經。最大的收穫是從當地人身上學到的生存態度，無關意識形態：只要愛自己，愛別人，愛土地，就能成就很棒的東西。

所以當人家問到顧瑋，如何看待目前的成就，她也跟木村阿公一樣的謙遜，說是因為「時勢所趨，同樣的事大家都在做」。就像那句老話，當你非常非常想要達到一件事，全宇宙會一起來幫你完成。

【Bonus Track：芒果醬製作實錄】



【延伸閱讀】

˙從季節柳丁來看「在欉紅」，享受當下最美好的時刻。

˙「在欉紅」的官網，頁面作得很美，所以曾被人批評過度行銷，這個滿滿字的網頁完整表達創業者的理念，購物功能不是重點，要買在欉紅就去農學市集走一遭吧。

˙某人的試吃筆記，看得我好想去烤吐司...

都蘭二日相片集

是圓月的魔力讓人難以抗拒吧，一年之終和一年之始，都在月光小棧度過。

那天一個人下了都蘭山，暖暖的肉桂奶茶和薑汁檸檬蛋糕頓時撫慰我的飢寒與疲憊，店裡沒幾個人，安靜悠閒如那天的霧氣，看不見海灣，樹躲在裊裊雲煙裡，正適合坐下來讀詩、寫明信片給朋友。

美濃二日相片集

去年認識了生祥的歌，因為嚮往他歌裡的人情和風景，於是來到美濃，亂走亂繞，兩天之中竟然也踩遍一張地圖。

經過之前去過的店舖，看著老闆娘微笑趕工縫製花布傘套，人瑞阿公吃香蕉，陶房的米格魯卻已到另一個世界。

經過伯公守候的田畦，這裡每個角落都有土地公廟，如果迷路或車子拋錨，來到這裡伯公會助你一臂之力的。

經過作家筆下的村落，經過黃蝶飛過的樹林，經過菸樓，經過丘陵腳下的水渠，時節不對未能見識傍晚洗衣的婦女和孩子的成年禮，但是得到意外的收穫！或許是堅持在風雨中上靈山遊水圳的傻氣，得以結識了默默「種樹」的大哥，以及大哥的朋友，眼神感覺是都是作大事的。

他們有著專屬於美濃人的，安靜而有節的溫暖－不過分殷勤，不特意討好，但是是好客的，如早餐店老闆所說的，在這裡多認識幾個朋友，以後就不用住民宿了。城市人很難想像這種純粹的人情。

而且是非常不計較的生意人，像阿龍老闆夫婦，除了很物超所值的房間，還給我專車帶路加菜包便當。

是柔軟又剛毅的，微妙的氣質像金山大哥，看他賞鳥種花談貓咪，又是運送物資救災的指揮官。自有一種生命的軔性，卻鮮少誇耀。

是有根植於這片土地的歸屬感，就像陶房老闆，即使在其他地方可能會有更好的發展，他還是選擇留下來，就像北面的那排山，是美濃人心裡永遠的指針。

在他們面前，我徹底像個到此一遊的城市佬，智識不足又缺乏體力，有很深沉的慚愧。

所以我逃跑了，對於那個晚上未能赴約參與後生們的討論，是此行最大的遺憾。

這次知道美濃不只有紙傘和板條，還有更多好山好水；希望下次回來，不再只是追逐風景，可以坐下來好好喝杯茶聽聽他們的故事。

【延伸閱讀】

˙生祥的歌《種樹》，原來真有其人




˙大眾時代：林生祥－為土地配樂

˙美濃的故事，就是水圳的故事，看看從水出發的社區運動



˙菸樓傳出的好聲音，可惜錄音間已經不再（甚麼原因呢？），只能睹物思情。交工的過去未能參與，但相信未來生祥會帶給世界更好的作品！



˙位於美濃東北邊黃蝶翠谷附近的雙溪熱帶母樹林，是日據時代就有的人造林，也因此成為揚葉仔的家，有機會來這裡走走，享受難得清涼的綠意。