About
 |
| 都蘭鼻的海 |
這次來到都蘭，滿街都是排隊名店和異國美食，老外、浪人及新移民營造了墾丁大街第二。未曾深入了解她本來面貌，本來有點失望的，撐著快裂掉的屁股，一路踩上前同事Edward的幽靜小宅【非常都蘭】，一看到那片綠油油草地上的建築，一路的疲勞於是釋放。
這次來到都蘭，滿街都是排隊名店和異國美食，老外、浪人及新移民營造了墾丁大街第二。未曾深入了解她本來面貌，本來有點失望的，撐著快裂掉的屁股，一路踩上前同事Edward的幽靜小宅【非常都蘭】，一看到那片綠油油草地上的建築，一路的疲勞於是釋放。
 |
| 粉橘瓜瓜滑下玉長的英姿 |
【Day 2】上半場：玉里-長濱-成功
完整相片集
自行車組今天只剩三名，天亮即起，迅速整裝，豐盛清粥小菜後繼續與車合體，經過一夜休息屁股總算是恢復知覺，相信再多跟他培養感情，有天我會知道該如何駕馭這『殺人凶器』的。
來看精彩寫真
 |
| 橘橘的泳渡人潮 |
不過回頭想想，不會換氣、一下水就緊張、真的好想學會游泳的我，還是會懷念這些泡水的日子，當小朋友紛紛帥氣的划水超身而過，我還是抱著小浮板，傻里傻氣的練踢水，只求讓自己跟水親近些。
某個裝病翹班的星期一，開著車往北海岸走，本想去老梅的，可是錯過了季節也沒搞清楚漲潮時間，混亂一陣後(有點意無反顧的)轉往基隆前進，在日正當中的時刻來到位於海科館附近的潮境公園。
自從幾個月前的路跑，就深深愛上這個(自以為)有蘇格蘭高地氣質的，由掩埋垃圾層層堆積起來的海岸，說她人工也好，背著八斗子漁港伸向太平洋的海灣，那道弧線確是渾然天成的優美，所以來回跑兩趟也看不膩。
打從跑步一開始就有用雙腳遊歷腳下每寸土地的念頭，剛好認識一樣傻氣的小V，於是乎沒事就打開地圖挖掘新路線，打算先從最愛的河岸開始，循著淡水河、基隆河、新店溪、大漢溪，自許為巡河員，每日清晨或傍晚，好好認識這座河水環繞的城市。
 |
| 太麻里日出時刻 |
原訂的能高越嶺跨年（終於還是不敵魔咒威力）取消了，一時興起查到往台東的車還有票，隨意吆喝竟然也揪了一個小團，浩浩蕩蕩往國境東南去，這是連續第三個在台東過的年，兩天半匆匆來回上山下海，和新朋友去老地方玩出截然不同的感覺。
完整踏查紀錄照片看這裡中元普渡前一天，來到宜蘭參加文訊雜誌辦的【重返文學現場】的踏查（暨進香團）活動，循著小說人物的生活路線，穿梭在市集、廟宇、車流之間，路旁賣菜阿姨問我們是在調查什麼，我說「沒什麼只是聽故事而已」，導覽老師們的熱情和跨越時空的淳厚人情讓我好好充了電，真的從「故事」裡找回了遺失好久的「感覺」。
首部曲：跟著憨欽仔遊羅東
散步路線始於羅東市中心的中山公園，循著黃春明小說《鑼》當中的主人翁憨欽仔的躲債路線。原來以敲鑼宣傳公共事務為業的憨欽仔，不敵時代潮流失了工作，只得住在防空洞裡以偷來的地瓜維生。就算淪落到幫人辦喪事來分「白肉」吃的處境，可他還是阿Q看世事，即便破爛也要堅持最後一點優越。
現實裡防空洞變成公園，為了逃避債主的迂迴路線現在成了熱鬧的朝市和夜市，書中那個憨欽仔偷木瓜的糞坑已經填平蓋起大樓，目光掠過垂著楊柳棺材街，廟前有羅漢仔相聚開講的茄苳樹，導覽老師在選擇在樹下開講，讓我們感受文字裡的庶民趣味。
二部曲：林間的午餐課
中午來到羅東林業園區吃便當，老師原本要說的是太平山林業史，可是講著講到老師當年從老船長處收來船隻，實在沒地方擺請陳定南縣長幫忙收下，現在成了蘭陽博物館的裝置藝術，這是蘭陽文化的重要元素。還有草嶺古道的魷魚公廟建廟不拆廟的典故，原來是秀才趕考途中路過此地不忍心兔子被捕於陷阱中，也不忍心設陷阱的人一無所獲，於是救出兔子放入魷魚乾，後來當地人以為是老天悲憫，故設魷魚公廟以示感謝，好一顆感恩惜物柔軟的心。
三部曲：鐵工廠的情與義
散步來到美麗港口南方澳，負責導覽的是在地的廖大慶先生，他好笑感性又文采非凡。將爸爸的鐵工廠保存下來，收藏一屋看似破銅爛鐵實則充滿回憶，包括爸爸過世後兩位合夥好友承擔起照顧孤兒寡母的義務，連那面滿是訂購紀錄塗鴉的牆壁，廖大哥記得在鐵工廠決定結束營業，送出最後一具引擎，拉下鐵門的那一刻，老闆竟然向樓梯鞠躬。
廖大哥講了許多故事，原來阪本龍馬和西鄉隆盛也來過南方澳，年輕時奉篤姬他爸的命令來台灣進行秘密調查任務，跟平埔姑娘生了個兒子（西鄉菊次郎），菊次郎後來成了宜蘭首任廳長，日本報紙上曾有他下鄉尋親的報導，如此八卦怎麼看都戲劇感十足，完全是海角七號正史版。
輕鬆講古後廖大哥邀請我們可參加一年一度的鯖魚祭踩街活動，由於鯖魚是南方澳重要的魚獲，大啖之餘島民如我們是不是要思考我們該有甚麼樣的海洋文化？於是參考日本某些小鄉鎮的作法舉行祭典。神奇的是在兩年前的祭典中，主辦者朗誦祭文，省思人類過度撈捕的貪婪，感念以肉身餵養我們的魚，廖大哥的相片中竟然出現肉眼不可見的魚靈在空中漂浮如白雪，乘著祝禱返回天上的畫面。不是靈異傳說，我選擇相信這個美麗的故事。Ending 海邊坐
沒看過王文興的文字，可是紀錄片《背海的人》裡作家孤寂身影沒入的海灣讓人印象深刻，原來是南方澳的內埤海灘，傳說中的情人灣。廖大哥說當年這灘上滿佈廢棄玻璃瓶經年累月磨蝕成的玻璃砂礫，如同所有的美好事物總會消逝後來被整車搬光了。大家看到海不由自主往前走去，靜靜在沙灘上坐下來，這一天收穫滿滿，讓太平洋的風吹亂頭髮，整頓我們的思緒，明天可以好好重新出發。
【延伸閱讀】
˙來到南方澳千萬不要只是吃海鮮，可以去廖大哥的三剛鐵工廠文物館瞧瞧，和廖大哥聊聊天，可以有很多不同的收穫！
˙Tony的蘇澳遊記走訪了砲台山、內埤海灘
房間咖啡｜台南市長榮路一段234巷17號˙13PM-23PM（週二休）
這次台南行事前一點準備也沒有，多虧有卡樂佛帶路，除了二手書店和意麵，最大的收穫就是誠品附近巷弄裏的【a room cafe】。啊，這完全是我理想中的家的樣子：老房子、寬庭院、還有那面書櫃呀！老闆的藏書很齊全，從文學、藝術、生活，幾乎網羅每個作家的全套著作，所以我們一坐下就沒法起身，宛如抽鴉片般一本看過一本，店裏萬芳的歌一放再放，身邊的人客一桌換過一桌，比我房間還別致整齊的廁所一去再去，轉眼間就夕陽西下過了一天。
這一天不趕路、不趕場、只是換了個地方，繼續做自己喜歡做的事。這樣的台南行，才是我理想中的生活在他方。
台南的好陽光
好奇隔壁好房子賣得是甚麼藥（貌似也是老屋再生的工作室）
這書櫃....
這廁所...馬桶宛如藝術品了
草祭｜台南市南門路67號2樓˙12PM-22PM（週三休）
文藝青年來到府城必定至孔廟對面窄門巷子旁的二手書店【草祭】朝聖，到底有什麼特別呢？
一進門覺得只不過是放了些骨董和手工藝品的書店，角落擺著美麗的馬賽克浴缸，展示著桐花吊燈，轉進打通兩間房子的甬道，進入另一個空間，老闆很有魄力的將地下室和一樓打通，僅留下鋼筋隨意隔間，走道騰空穿越，一側是穿透兩層樓的巨大書櫃，要拿書只能採著竹梯，簡直是小型的司馬遼太郎紀念館里的書櫃！另一邊有整排作家們簽名的石板，宛如墓誌銘，這是屬於書和愛書的靈魂超越時空的祭典哪，瞬間有了想膜拜下跪的感動。
文字難以形容，攝影家出身的蔡老闆不給人家照，而且在裏頭千萬不可大聲喧嘩擾動書魂，下次去朝聖，就安靜的在裏頭寫生吧。
BTW，＂草祭＂原來就是＂蔡＂拆解而成，有趣吧。
【好店資訊】
˙草祭官方網站
˙更詳盡的介紹可以看移動的城市部落格
阿烏咖啡｜台南市開山路201號˙9AM~4PM（週一休）
謝謝卡樂佛引介了這家郡王祠對面很低調的咖啡店，提供蔬食三明治和（個人認為台南最棒的）咖啡，三明治還很貼心的用義大利製烤麵包機微微烤過，牆上用貝殼隨意點綴，是個舒服又自在的地方，讓我連著幾天都去報到。
離開台南的那天，明顯感到溫度下殺，但陽光還是耀眼得要命，阿烏老闆的桔茶和咖啡一樣讓人難忘，品嚐著金桔的酸和鳳梨的蜜，佐著彷彿自樹影間流瀉出來的巴哈無伴奏吉他，隨手撈取座位旁的泛黃繪本，原來是日本的葉祥明，一位人道主義者和熱愛生命的作家，曾規畫要去他北鐮倉的美術館參觀，沒想到竟然在此偶遇兩本已經很難找的小書：抬頭看看天空、和聽聽風怎麼說。簡單的鉛筆（OR蠟筆）線條，勾勒作者渴望簡單生活的心聲，果然非常具有療癒效果，恰似阿烏咖啡和台南陽光的力量。於是我拿起筆，偷偷在明信片上依樣COPY，想把這樣的溫暖傳達給我的朋友，希望妳們也可以感受到。
【延伸閱讀】
˙阿烏官網，一如老闆的低調
˙葉祥明官網
站上橋墩時完全腿軟抽筋
還在問自己是不是要放棄的混亂的瞬間
想都不想的(任性起來)往後跳
心裏的OS是
啊 原來(下墜)是這樣的感覺~
路線一：走不到水圳卻誤闖了桃花源享用了古早味的清冰，冰果室附近連空氣都彌漫著香蕉油的氣息，原本是想沿著水圳騎到竹門電廠，意外在地上發現藍線（美濃七條自行車道中的「水圳之旅」
），於是下意識騎上這條沒走過的路。
來看照片長大之後就沒有回過嘉義了，這次和長輩們齊聚故鄉，大人們質疑「鄉下」能有多好玩，我的興奮反而矯情，受到《千江有水千江月》的影響吧，陌生的故鄉在記憶裡鍍上一層古樸典雅的金光。令人想看魚塭裡的月亮，看著蚵田裡的水鳥，看著叫不出名字的雜草野菜。或者出海去沙洲上發呆，什麼都不想想。
可是沒想到到處都是，嶄新到失去歷史的建設，嶄新的全台最長的自行車橋，嶄新的漁人碼頭，嶄新的鄉公所，就跟不知道將漂到哪裡的外傘頂洲和廢耕的農地一樣讓人感到悽涼。
還好南哥沒有讓人失望。
過去只在偶像劇和電影裡認識蔡振南（南哥），還真不知道他是這麼有才華的詞曲作家，更有一年只寫三首歌的品質保證！
六月底蔡振南回到故鄉新港舉辦了【南得台灣歌說唱音樂會】原來南哥不只會演會寫，說唱的功力更是一絕。
在荷塘月色映襯之下，嘉義藝術中心是很棒的表演場所，舞台背景是淡雅至極的花卉插圖，配上歌詞和老照片，幾個樂師在昏黃燈下，時間停駐在過去。一開場，漫天飛蚊下黑暗的角落裡傳出「十七八歲未出嫁…」，是傳唱半世紀以上每個台灣人理應會唱的《望春風》。
在那個動盪的年代，歌曲成為政權輪替下控制思想的工具，每首歌背後都有動人的故事，或是反映時代的氛圍，或是作者人生的寫照。南哥花了幾年的時間對這些朗朗上口的台灣歌進行田野調查，然後面對面把故事或說或唱講給我們聽，百年歌謠從老曲盤解凍，變成回味無窮的風味佳肴。
這位又「台」又「MAN」的魅力歐吉桑，竟然寫得出婉約深情致死方休的女子心聲。像是《空笑夢》裡「問世間，愛情哪」的吶喊，又或者是「魂魄都可交給你」的《花若離枝》，歌詞之優美與沉痛，完全超越流行歌曲的層次。可惜這次沒聽到南哥版的《花若離枝》，而是由演唱會的製作人王俊傑代打，不枉費鋼琴詩人的稱號，其實唱得好好聽，又是另外一種味道。
除了《金包銀》，還有和潘越雲黏膩嗓音截然不同的《桂花巷》，南哥的詮釋更能呈現破爛的身軀和漂泊的宿命，誠如製作人自嘲這場音樂會堪稱是殘疾人的音樂會，台上不是看不到就是聽不到的，可是卻能呈現如此美好的歌曲。
說這些歌是台灣人的生命力，這年頭好像多少被染上意識形態的義氣。撇開演唱會現場詭譎的在地勢力（嗯，看到現場很多人和很多人周旋握手），至少在歌裡，還有真實的吶喊和喟嘆，還充滿對普世小人物的關懷，如此就足夠溫暖了。
來看照片淡淡三月天正適合出遊賞花，幾個女生結伴上北橫，GPS也挽救不了路癡司機的天南地北走一回，還好出了市區就走對路（只有一條路ㄇ），天氣很好，遊客很少，車子開上巴陵，派出所員警給我們打氣，教我們遇到黑熊如何應變，還說塔曼山視野很好，甚至可以看到101，似乎也是個看煙火跨年的好去處！
塔曼山的森氏杜鵑開過又謝了，走在高聳的杜鵑和紅檜林間，果然是傳說中的地毯山徑，樹根上層層疊疊的落葉、青苔和地衣，每一步宛如漫步雲端毫不費力。
輕鬆完成塔曼行後，我們驅車回到北橫，在薄霧中爬升到雪霧鬧部落的頂點，來到前不著村後不著店的深山林內，卻有一棟雅致的磚造莊園，車道旁桂花香氣襲人，這就是今晚要住的「雅渡農莊」，泰雅語的「雅渡」即是至高點的意思，這裡天氣好的時候據說可以看到桃園大溪的市區風景、另一邊則是壯麗的南北插山系。
民宿老闆國糾大哥，平實幽默又多才多藝，農場裡的一草一木、一磚一瓦都是出自他的雙手，和廚藝超讚唱作俱佳的真花大嫂，兩人合力打造出這個深山裡的夢幻莊園。農場裡種滿大哥最自豪的水蜜桃，儘量以低施藥的方式栽種，故附近生態環境良好，春天和秋天可以賞櫻賞楓，夏天有螢火蟲和蝴蝶，冬天據說可以玩雪。還可順便爬爬復興三尖之一的夫婦山！
我們去的時候正值花期，滿山桃花和山蘿蔔花、油菜花的搭配，從前不識蘿蔔花的美，像是春天的小白蝶，翅上還有淡紫脈絡，如新娘捧花般討喜可愛。即使天候不佳，霧中風景仍然如同世外桃源般迷人。
正因為老闆夫婦不願過度接客影響品質，保持低調不用力行銷，所以我們才得以撿到這麼安靜悠閒的夜晚。晚餐後我們坐在尚未完工的景觀咖啡室，起火聊天，現烤的溪魚和橘子，搭配古典音樂和笑話，夜晚的溫度雖低，可是每個人心裡都是暖暖的，忍不住和老闆訂下七月的水蜜桃約定，這麼好的地方一定要常常來。
【好店怎麼去】
（國糾大哥認真煮咖啡的樣子）˙雅渡休閒農莊：桃園縣復興鄉高義村7鄰雪霧鬧10-3號。北橫31.1K處雪霧隧道旁小路下切大漢溪谷，往雪霧鬧部落方向，沿路有指標，一路之字陡上（走到沒指標時也不要懷疑），原則上走到山頂就是了，千萬不要半途而廢！
˙老闆陳國糾熱線電話：0925-538-865。山中收訊不佳，撥不通可以多試幾次或簡訊留言，國糾大哥會立即回覆的。
一開始，台上的指揮因為觀眾席中突然出現的踢館歌聲，陷入迷惘和困惑中。是因為失去了根，所以失去了創作力和表現力？這個聲音，卻又如此熟悉，是夢裡最早出現的歌聲，溫暖、單純、蘊含所有生命開始的能量。
雲海隨著管絃樂湧起，背後的都蘭山（或任何一座山？）若隱若現，舞台上的少女唱出一首充滿鄉愁的歌－鬼湖畔的人蛇戀曲－淒美到令人發抖的巴冷之歌：族人要巴冷「常常想念部落的人、事、物，千萬不能忘記……」。指揮決定暫時告別舞台，去找尋記憶中的聲音。
於是他坐上南迴的普通車，遠離閃著餘暉的大海，遠離蓊鬱的山林，穿過普悠瑪，走過茄冬樹的綠色隧道，來到坐落於山與海之間的部落。
在這裡指揮邂逅美麗的女孩，以及一群質樸又愛唱歌的人們：傳奇人物Kimbo來啦，蘭嶼的警察來了，辣妹家家來了，大夥輪流表現，當城市人遇上原住民，果不其然上演了一連串好氣又好笑的衝突。
沒關係，原住民最樂觀了，跟蜥蜴一樣樂觀！輕侮與淚水和著點播歌曲3KW2Y吞下肚，千杯萬杯再來一杯之後，指揮和原住民建立起友誼，他繼續在山巔河畔收集聲音，莫爾島河唱著捷克人史麥塔那的鄉愁，而我們的鄉愁從哪裡開始？
三姐妹來了在彼岸歌頌兩條河交會的偶然，「河水下會合了一片片有情的樹葉，不必太過期待，相信命運中自然的安排」。指揮在美好的和聲中眼泛淚光，我腦海中浮現百年前日本探險家眼中那個頭戴花環、且歌且舞、宛如人間天堂的快樂民族。
原來我們的鄉愁來自於，憧憬再也回不去的純真、溫暖、以及所有生命開始的原點。指揮明白，必須把這樣的聲音帶回去，讓更多的人聽到。
說要出去唱，有人開始懷疑，傳唱於部落的古調可以和外面的世界接軌嗎？沒有在星空下生火、豐年祭上跳舞的人，會懂得八部和聲裡向祖靈祈求的心情嗎？
不懂也沒關係，原住民最樂觀了，跟蜥蜴一樣樂觀，也跟蜥蜴一樣會變色！教會開始用卑南語唱起老黑爵，還有人用藍調唱起美麗的稻穗，大家準備好了，要用全身的力量，讓「走不出去」的城市人看看自己的土地上，也存在如此渾然天成的聲音和舞蹈，震開音樂廳屋頂，讓坐在椅子上的人都跳起來！
結果是他們做到了，而且很成功。打從一開始就很多人兩腳發癢搖頭晃腦停不住的跟著唱，像是我面前的爸爸一家都很High。最後一刻全場起立跟著太巴塱的吟詠（安可拍到手痛），然後手牽手走出去，在渲染著粉紅色餘暉的廣場上，繞著篝火跳起舞（轉圈圈轉到手痛），跳到美青姐被抬到半空中，跳到月亮也出來，跳到結束後心臟還不停噗噗跳。
回到家才想到忘了乾一杯，可是也足夠讓我醉了很久很久很久。
【本事】
兩廳院的年度大製作的原住民歌舞劇《很久沒有敬我了你》，是由長年關注台灣本土聲音的角頭老大張四十三，號召一群金曲歌王歌后和音樂劇場電影界幕前幕後的菁英，結合舞臺劇、多媒體展演和現場演唱的熱鬧作品。老大的願望是，這次把聲音帶進國家音樂廳殿堂，未來更要把這個聲音帶出去，讓世界的人聽到！
【同場加映】
能夠把這麼多歌曲熱鬧的串連在一起，擔任編曲的李欣芸，從Baboo時代到後來的電影配樂，從深海的恰恰到托斯卡尼的陽光，都是非常動人的作品。
想重溫《好久》音樂的美好，記得3/6早上6點早起聽News98，還是索性搬一套《故事島》回家！
【延伸閱讀】
最近讀了幾本關於古道的書，讓我停不下在山林裡行走的步伐。
CHAPTER1. 楊南郡翻譯的《生蕃行腳》，是日據時代人類學家森丑之助的台灣探險全紀錄，看這個瘦弱又行動不便的，雖然沒有高深的學歷和專業訓練，用文字、攝影和全然融入的真心，投注在台灣的一草一木和不為人知的黑暗部落，留下許多超越時代的觀察和見解，是所有熱愛山林和物種研調者最佳的典範（負責國土規劃的領導們也應該看看）。
CHAPTER2. CEO探險家林克孝的《找路》則是用一個找尋失落古道的過程，滿足城市人對山野生活的所有想像－和獵人們把酒言歡、見證耆老的傳奇事蹟，更重要的是得到共同找路的伴侶……。好奇的是，如果不是CEO來寫書，這本書還會有賣點嗎？
【前情提要】
˙和巴奈的初次邂逅
˙跨年的微笑之旅：去年底在南王呆了幾天，現實裡的南王部落，黑暗而清冷，車站沒有巴奈，聚會所也沒有三姐妹唱歌。實在受不了沒有聲音的部落，所以從月光小棧帶走CD，只好自己來放音樂，點亮南王的夜吧！
一個人的南迴
月光下我回來
