顯示具有 癡電影 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 癡電影 標籤的文章。 顯示所有文章
飄著雨的冬夜裡,和滿屋子名導觀賞了一場動人的電影,這是紀錄攝影師李屏賓的《乘著光影旅行》,攝影師首次成為被拍攝的對象,謙遜而溫暖地談他的人生際遇創作理念,細數數十載自手上流淌而過的影像,以及對家人同僚世間萬物道不盡的愛。

觀影之前並未認真做功課,有眼不識賓哥的貢獻,原來那些曾經讓我非常感動的畫面,都是出自賓哥之手:



是因為心靈的感光度不同吧,所以攝影師可以感覺到,無處不在的光,輾轉從綾羅絲緞、泛著水氣的石板路、滿室氤氳的鴉片煙,遊走到女明星一口接一口的爆米花,光點亮人的表情,反射故事的厚度,暗示時間的流逝。

如果說杜可風看世界總是帶著水手的微醺,李屏賓就像上天全知的眼,悲憫卻無言,自窗外樹上游移,看著兩人並肩走在鐵道路上、全家人在漫天飛絮的春天原野中玩耍、或是女人們圍坐私語滿室是南國夏天的綠意。

因為知道那些美好的時光注定會過去,所以何不更豁達看人生,他總愛說"日日是好日",預料之外的颱風和暴雪也難不倒他,總是以這樣的態度影響和他工作的導演們,給片組帶來很大的能量。

於是我們看到一個滿臉鬍渣黑不溜丟(侯導說的)的大漢溫柔凝視葉子在風裡的舞蹈,和葉子輕聲對話,萬事萬物都有屬於"詩"的片刻,只要你夠留意。正如賓哥所言:
人生的光影,你不注意他,不關心他,他就不會是你的。

瞧瞧他在拍片之餘用傻瓜相機的隨手拍,最愛這張充滿動感的狗狗跳躍三連拍。


片尾在吉他三弦撥奏中,意外認識了林生祥的音樂(又有不識泰山的感動),光和影在車廂裡追逐,過往的人事景物被拋在暖暖春光裡,能搭上這班車,充滿意外撿到幸福的滋味,我也有了繼續前行的勇氣。

【延伸閱讀】

˙賓哥其人其事

˙精彩的原聲帶,陳明章的戀戀風塵和林生祥寫給美濃的情歌,是最適合帶去旅行的音樂。

˙期待賓哥的新作《挪威的森林》。日本小說+越南導演+台灣攝影,這個組合應該可以拍出屬於四季不同的空氣感,就算悲傷也會很美麗。

【後記】

同步看過幾張攝影展的照片,忍不住買了外頭還買不到的攝影集,更甚的是對其中一些照片,拍在沙漠中圍繞著仙人掌花振翅的蜜蜂,那種鮮活讓我印象深刻,原來電影中大師在片場隨拍的那台黑黑的小相機,就是鼎鼎有名的Leica D-Lux。於是還是中了徠卡的毒


隨著薄酒萊上市,不知不覺又開始今年的拜拜。這年過的好快又好忙,生命多了很多新的學習與承擔,還是回歸十數年如一的電影最自在,所以看到兩眼迷濛雙腿無力也要看。

【我心深處Dil Se 虐到底】


原本懷抱輕鬆愉快心情,想說唱唱跳跳寶萊塢可以稍微提振我低迷的情緒,一開始確實頗high.看主角們在火車頂、崇山間、江河內搖頭熱舞,令人噴飯的誇張體位瑜珈動作(印度人的筋骨怎麼這麼軟Q,印度人的愛情怎麼就這麼好笑呢?)看無敵純情男主角為愛不顧一切往前衝,女主角氣質超好跟以前那些世界小姐不一樣,可故事最後怎麼變調了呢?是我所不了解的歷史困境政治衝突,大大增加影片的深度以及事與願違的喟嘆.好事多磨好難哪.

【擠出幾滴清淚的人生最後一站】


給成熟大人的一齣戲,講述在癌症病房看到的人生百態,從忿忿不平到平靜接受,穿插庶民生活flashback。我想到當年在台大陪小病童玩的日子,雖然時間很短卻令人難以承受。那時我的修養還不夠,不懂得醫生所說的:醫院不是等死的地方,而是對抗病痛,迎接生命的地方。我的愛也不夠,所以不能像那個意外罹癌的父親,珍藏兒女的笑容勇敢走向終點。這部電影讓我看到關於人生要學習的還好多,以及,保險是必要的,至少它代表著我有為那一刻作準備(哀~職業病)。

【經典不死紅菱艷】


片中編舞家問懷抱芭蕾夢的女主角為什麼要「跳舞」?,她反問:你為什麼要活著?

就像劇中劇裡穿上紅鞋便停不下來的女孩,括號內可以用任何動詞取代,例如「畫漫畫」、「登山」、「航海」......當你深陷其中,可以甚麼都不要。

60年前的電影重新拷貝後,完美地呈現創作之途的孤高艱難,給世間入魔狀態的創作者很大的啟發,難怪林懷民和馬丁史柯西斯這麼推薦,喜歡表演藝術的一定要找來看,華麗精采又讓人不寒而慄的真實。

唯有超越生命才能創造真藝術?到底值不值得,只有當事者有資格評論。

忽然聯想到北野武的《阿基里斯與龜》,在這個領域裡,想要不發瘋很難呢。

【常盤莊的青春】


連著兩天看市川準,他最會描寫認真畫畫的男人(例如東尼瀧谷)。電影紀錄日本戰後一群漫畫家成名前的集體生活,是阿宅們最愛的奮鬥過程,有溫溫的熱血,三丁目的色澤,全片瀰漫一股最新發行的漫畫少年的油墨香。

多虧有彼此和家人的信任和支持,才能有後來撫慰無數小朋友心靈的多啦A夢和假面騎士。

至於後來離開的,有的跳上更大的舞台,有的則被時代洪流所淹沒,無論如何,美好的一仗已經打過,就像那個拄著球棒走向夕陽的主角,會珍惜曾經擁有的時光。

一鏡到底之人肉炸彈

只有一個感想,炸彈在你頭上時,如果沒有充分的把握,絕對不要亂拆。
還有,no more人肉炸彈了,今年實在被炸怕了。


北野武的《阿基里斯與龜》乍看之下是沒有俊男美女的《蜂蜜幸運草》

面無表情的藝術家到後來創作的遊戲越變越苦越殘酷,血肉至親撩下去的賭注也太大。(忍不住要讚賞太太桶口可南子的賢淑,就是有這種媽咪才會造就獨一無二的篤姬~)

創作之路的艱辛不足為外人道。

而半調子的創作者想拍黑白照片想了好久,原因之一是想藉由黑白影像補捉迴避很久的,人臉。

像是布列松的決定性瞬間或Times裡面那些驚人的、戰亂、暴動、流血。

我的平凡生活裡沒有事件簿,結果,實驗失敗,我的影像沒有層次沒有生命。還得多多練習。

遠藤周作在《深河》裡來到印度,恆河畔的瓦拉納西,死者屍身被焚燒然後流入河中,死者靈魂在來世復活,生者則在屍體或屍灰漂流的恆河中沐浴漱口,祈求來世的幸福.書裡寫著
「河流包容那些人,流呀流地.人間之河,人間深河的悲哀,我也在其中」

生死隨水漂流,流呀流地,來到南國海島港邊,重複著人間深河的辛酸.

一對相依為命的父女,他們一無所有,不知道打哪來,亦不知將往哪去。他們存在城市的每個角落,只是從不出聲,國家的繁榮沒他們的份,卻要為社會的破敗負責.

即便如此他們還是安靜地,活著。不向任何人乞求,撿沒人要做的事來做,汲取河川的養分,以城市的殘渣維生,只希望平安的度過每一天,珍惜短暫的幸福時光。

後來才發現,他們連分食一顆橘子的小小幸福都不配擁有.只因阿爸不是法定監護人,而阿妹也到了入學的年齡,表面上阿爸成了非法監禁妨害孩子接受義務教育的罪人.

在這個文明社會的邏輯裡,沒錢的無知的有前科的居無定所的人都沒有愛的資格。

所以這個社會充斥著豪門世家的爭產新聞,充斥著高學歷家庭的家暴案件,充斥著父不父子不子的亂倫現象。

這是真實事件改編的《不能沒有你》,一個講述親子之愛能有多純粹的電影。

阿爸在水底垂死掙扎時,阿妹以凝視引領他回到人間.到哪阿妹都喜歡跟著阿爸,享受烈日下騎車環島、在教室黑板上畫畫。不管後來如何被命運擺弄切割,這對父女沒有怨懟,情感的羈絆和懸念只會越來越強。

戲院裡此起彼落的窸窣聲,原來大家都偷偷啜泣。

西門鬧區的午後,戲院竟然全滿,相較於前兩週的新上演國片的冷清,有些意外。落幕後導演和演員們意外現身。

導演使用黑白攝影的理由很單純,如果不這樣看,世界會更醜惡,心情會更沉重。黑白影像為平添了詩意,我想到當年的《人間》,沒有水果的嗜血,也承載更多生命的重量.

社會(真的)不公平,制度殺人就是著麼一回事。如果他們在一個沒有政府律法(和群眾偏見)的世界.或許會活的比較幸福.

導演說,如果沒了同理心,政府就變成官僚,法律和制度則成為官僚的幫兇,永遠無法解決問題。

現任總統和宗教大師的對談裡曾說,唸法律的應該要多增加人文素養,才能培養智慧和慈悲。我不懂佛法,所以去查了定義,書上說「斷除自己的煩惱是智慧,幫助他人解脫苦難是慈悲」.水災之後看到這段文字,對照到官僚的嘴臉,覺得很反諷。

電影讓我很感動,也期望大寶導演繼續用這樣簡單的形式,說故事,並隨時看看鏡子中的自己,是不是至少存在一點溫柔的慈悲,可以感受到屬於你我他的苦痛。

【延伸閱讀】

˙電影官網

˙忿怒中年張鐵志做的導演專訪

˙一個精神科醫生OJ的告白

˙也是醫生陳豐強的影評

˙不能沒有你的真實面貌,原來故事還有後續

【同場加映】

類似的情節,我忍不住聯想到大寶哥演出的另一部公視單元劇《月光》(因此作品拿了金鐘影帝),也是真實故事搬演,同樣講述社會對邊緣人的不公,也是動人好片一部。

忘記從哪看來的,描述《陽陽》給人的感覺,說的極是:「彷彿一切事物皆從未發生,但人卻好像悄然改變了...」。前半部是喜歡奔跑的美少女的三角戀情,後半部是小紅帽進入野狼森林的奮鬥史,十足漫畫和偶像劇的情節(有像愛情白皮書?),果真充滿「通俗劇式的抒情魅力」.

陽陽含淚微笑,變臉如翻書,以優雅美貌為武器,典型風向性格(迷人的天平座?).只是他還太稚嫩太任性,面對擦槍走火的尷尬,所有親暱關係之後的背叛,總有一天他會明白這是成長必經歷的無奈.

手持攝影一開始讓人有些困惑,說是為了呈現青春的曖昧氛圍,還好有比《頤和園》清楚些,至少不是在黑暗裡混戰,特別喜歡人物逆著光抬起頭的模樣,屬於年輕不安定卻又堅韌的表情.

好樣的黃健瑋,稱不上花美男的外型,原來是劇場出身硬底子,聲音有種讓人信賴的說服力(痞子預告的「黑暗與光明」的OS),而且長腿叔叔的角色設定意外討好,尤其是片尾的一聲溫暖回應,每個小紅帽都渴望遇上這樣一位好獵人,有讓我擠出幾滴眼淚.

真實人生不也如此,暗戀的人突然吻了你,你們突然好上又像作夢一樣分開,中間經歷了一些芭樂,也遇到一些貴人,你發現要成功得要非常努力改變造型,到頭來你只有靠自己,還好還有最愛的跑步,是唯一可以掌握的。

就讓自己沒理由的一直跑一直跑,在黑暗裡聆聽自己的呼吸。雖然我的青春已經很遠很遠,還是可以有迎向朝陽的能力吧......。

【延伸閱讀】

藍藍電影夢寫大器陽陽

【同場加映】

質感極佳的Tanya,新專輯MV延續了陽陽的情節,長腿叔叔依舊感心,只是故事最後,兩個人終究沒能在一起,只有抱憾跳著單人探戈。


有陣子很愛看大堆頭名導的分段式電影,十來分鐘的時間,沒機會鋪陳,說故事的功力,當下見真章。

張作驥的《爸,你好嗎》,就像是遇到一群熟面孔老朋友,用蔚藍深海註記以魔幻寫實簽名,以前出現過的角色都團圓了,像是當了小爸爸的阿傑小偉(《美麗時光》)、讓我莫名親切的小藍爸爸(《聖稜的星光》)、彷彿聽到《忠仔》的名字、少了《黑暗之光》的康宜,來了演啥像啥的高捷和陳慕義(就是敗犬裡很搶戲的機車行老闆啦),紀培慧則是讓人驚艷的新發現。

大夥在你耳邊輪流私語著,細數家中那老又如何如何的,或者是為人父的願望、期待、愧歉和想念。總之各有各的故事,有笑有淚,十足真實。這是寫給爸爸的情書啊。

通篇好濃好深的感情,凝結在城市的角落、上學的路上、天際劃過的凝結尾、以及最老套又最深刻於心的,爸爸的背影。

爸爸的角色,真的就是宴席散會後拉下鐵門一個人喝酒看電視。讓我想到我那在天涯海角的爸爸,安安靜靜把自己打理得很好,當你在意起來想多關心他一點,他又不當一回事的,怕添麻煩,活得極為客氣,就像那個總是自顧自講話的外省杯杯,很固執很難溝通,可是還是堅持留一塊鳳梨酥給妳。

我腦海中最深刻的畫面是,多年前爸爸來美國找我,因為工作忙每天臭臉,他回去的前夕早上我胡亂做了個的三明治,話都不說就出門了,後來接到他的留言,說三明治很好吃要我好好保重之類的,當下眼淚就忍不住了,為自己的不懂事難過。

隨票附贈面紙是對的,最好自備手帕和飲水,而且要帶著家人一起欣賞這個誠摯的作品,你們或許很久沒有一起出門、一起看電影、一起哭笑,這將會是今年父親節最美麗的共同經驗。

【本事】

˙電影簡介(有雷愼入)

˙電影官網


【延伸閱讀】

˙張老師月刊「張作驥和父親的美麗時光

˙哭完之後還剩甚麼,看看導演的用心良苦「絕望、能量與親情的並進-專訪導演戴立忍、張作驥」(破報)

˙藍藍的「天成散文詩

簡言之,這段日子只能以荒廢形容。

日頭赤焰焰腦袋空蕩蕩,管他滿山蟬鳴滿天星斗,志工的課有一搭沒一搭的,放棄了蘭嶼的碧海藍天和海港城痞子朝聖,我的日子只剩燦爛遺產和BOBO尿呼呼的屁股,如流水嘩啦啦刷的過去。


有朋遠方來,飽食韓國料理後去看電影節的《一席之地》慶祝美國國慶,台北的風景很陌生,紙紥的主題很新鮮,生者死者都要爭一席之地,反璞歸真的高捷和陸奕靜超精采,反而是不太適應莫子的頹廢搖滾(接下來他還要演黑社會老大?)。

偶爾出門的午後,招D去看雲門戶外公演,前頭一家大人帶小孩,洋傘座椅手電筒具備,滷味焗飯西瓜汁滿席(隔壁老外看得直流口水),酒足飯飽亦不留下一片垃圾,原來大家都是老經驗.舞台上流雲伴著馬勒第五,原來風起雲落不該傷心;輓歌裡舞者旋轉如脫水,去除心裡雜質,難怪是宗教儀式的一種,果真是直通天聽的純粹,不知道羅曼菲是不是還在天堂旋轉呢?

卜洛克也來插隊,《屠宰場之舞》,談不上愛不愛,竟然很熟悉這種微醺寂寥的味道,亂殺一通後我應該感到沮喪,因為我們真的真的不可能更好。

《邱吉爾的黑狗》,意外有趣的科普書,從偉人八卦背後推演創造力的誕生,天才和瘋子只有一線之隔,所有偉大的成就都是出自於憂鬱狂躁又痛苦煎熬的心靈,我果然是太平凡而幸福。

馮小剛《非誠勿擾》,完全符合我心目中「酷男美女好風光」的娛樂佳片定義:葛優機智依舊卻不至於「自我感覺過度良好」,這樣真實又深情的中年男子可不多見,舒淇意外充滿人味而且,舉手投足真的很美,是部迷人的愛情小品。
今天mibo跟姐姐看了《咕咕是隻貓》(グーグーだって貓である),目中無物的mimi第一次專心「看電視」,原來電影裡的SABA一副mimi相,我也常常幻想,mimi化作人身,會是多麼漂亮帥氣的小男孩呢?

《咕咕是隻貓》是獻給宅男宅女的愛貓物語,故事圍繞著才氣漫畫家的愛與夢、死與重生,雖是輕描淡寫可是看到會哭。

下次到東京一定要去吉祥寺看看,看看井之頭公園的怪人們(懷念穿拖鞋的晃次),有依舊耍古怪的野田妹,率性有型的加瀨亮,還有日本最高的,小泉今日子的笑臉。想要不顧形象邊走邊吃燒烤喝啤酒,和好朋友在草地上玩耍,眼角瞄到牆上貓咪悠閒掠過……。

有人要問咕咕是什麼?原來就是good good呀!

片尾說出天下貓奴的祝願,獻給天下的貓咪:

願他能長壽
願你一直健康
願你遠離事故
願你在這個家生活得愉快
即使到最後,我也會守在你身邊。
真的有被good good撫慰到。

【同場加映】


嗓音依舊甜美的小泉今日子唱的主題曲,唱得是:


也許並不一定如願
每天還是要good good
來自明天的信
對著逝去的風竊竊私語
昨天的夢也要good good
還記得他的眸
難忘妳的話語
散落街頭
會有誰能聽見
一邊歌唱著good good

當你遭遇船難,失去所有的家人和家當,乘著救生艇在海上漂流,船上有一些救難物資,但撐不了多久,你還發現船艙底藏了一隻如假包換,饑渴又驚恐的孟加拉虎,你要如何在這汪洋中活下去?

A.把老虎推到海裡
B.毒死他掐死他砍死他
C.餓死他,消耗他的體力,馴服他
D.用你的方式祈禱,然後做夢


...獨自登山,需要集中心神,絕不要讓注意力鬆弛片刻,隨著你越爬越高,習慣了危險,習慣了與命運擦身而過,你會愈來愈相信自己的手腳和頭腦,並學會信任自己的自制力。漸漸地,你不再感受到刺痛的關節、抽筋的大腿,以及因為持續專注造成的緊張;漸漸地,你陷入恍惚,攀爬成了清晰的夢境,幾小時一眨眼就過去了。日常生活的混亂-尚未支付的帳單、沙發下的灰塵、天性中的缺陷-全都暫時被拋諸腦後,留下的祇有凌駕一切的一片清澄,以及眼前的嚴肅任務。...
摘錄自Jon Krakauer《阿拉斯加之死》(Into the Wild)

當年的《慾望之翼》(Der Himmel über Berlin)使我成為Wim Wenders的big fan,對劇中渴望下凡的天使,竟有莫名的親切感。於是我把天使的話語寫成小詩貼在我的日記本裡:

與其肉身不死
全知全能
我寧願 
嘗嘗自己流血的味道
享受頓悟時的呼叫

能大聲歌詠NOW!
不必在乎"永遠"該如何磨耗
我開始感覺冷 
想跟心愛的人擁抱

生命應該是融入其中 
不是永遠在一旁觀看

這段話,也是今天西班牙編舞家Nacho Duato重新詮釋的《慾望之翼》(Alas)背後的驅動力吧。


原來Alas是西班牙文的翅膀,這次的天使沒有可見的翅膀,袒露上身搭配窄版黑西裝更似時尚吸血鬼,也沒啥不好的,同樣是想擺脫長生不老的故事。

舞台上,天使在通天塔裡觀看愛憎百態,聆聽人間的聲音。

是什麼讓天使動了凡心想要離開伊甸園,自人類手上取下一粒蘋果,然後倒地,電光火石裡化做肉身宛如魔鬼終結者降臨。

天使後來作了些什麼我不太清楚因為我小睡了一下,朦朧中似乎打了一場群架(原來人間不是永遠祥和美好),有個女人愛上他(陷入戀愛的苦惱) ,然後開始玩水(原來溼透和流血一樣,很爽)。當人類開始築塔渴望與天堂對話,天使知道唯有親身經歷每個第一次,才能找到為何要「放棄永生」的答案。

劇後的座談,Nacho說他的想法不重要,重要的是觀眾感受到什麼。我想天使還有更多想要體驗卻沒演出來的,例如吃到飽、生小孩、學跳舞或拍電影、接受老去和面對死亡。

題外話是,52歲的Nacho還是很帥,他的舞者也是,謝幕時半裸舞者一字排開的八頭身六塊肌,簡直令人屏息,我慶幸自己身在人間而且看得不是古典芭蕾。


【延伸閱讀】

˙Alas官方網站,看不懂西班牙文感受一下fu也好。

˙某人寫的真好的舞評

【影痴亂入】

˙《慾望之翼》中天使Bruno Gunz朗誦的「孩童之歌」(Lied Vom Kindsein),是德國作家Peter Handke 的詩作。隨著年歲漸長,腦海裡縈繞不去的是孩子看世界的新鮮趣味,「當孩子還是孩子時,小水塘宛如浩瀚汪洋……」,這不就是《下雪了》裡面那揚帆出海的小丑嗎?

˙當年由Meg Ryan和Nicholas Cage的《X情人》(City of Angles)雖然稱不上經典,卻把《慾望之翼》這個美麗的故事介紹給好萊塢。美國的天使們在Santa Babara的海邊迎接日出的景象太迷人了,於是我和一群親友開著廂型車來到同樣的海灘等待日出,沒見到天使卻遇到一堆小混混,在流血衝突之前趕緊逃離現場,天使控也要記得自己是肉體之身哪。

參加信用卡同業辦的特映會《購物狂的異想世界》(Confession of a Shopaholic),購物狂很可憐耶,必須和自己的慾望不斷對抗,得把信用卡藏在冰塊裡克制刷卡,參加魔鬼教官的洗腦課程,還要一路躲避催收殺手。買到刷到精神耗弱,才發現自己空有一屋華服卻失去更多。原來這是一部教人「剪掉信用卡,人生過更好」的電影,有點諷刺。

誰叫購物狂不搬到阿拉斯加呢,紐約實在很好逛耶!

看身材很好的女主角耍三八,看洋溢英國紳士風情的男主角耍帥,羅曼蒂克的劇情轉折根本就是偽裝成慾望城市姐妹作的韓劇嘛!我確實有被"愚"樂到!

全片充滿似曾相識的卡司,例如Hugh Dancy,好個BBC出身的Burberry Brit Man,當年的丹尼爾半生緣還有伊麗莎白一世很迷人呢(原來侯主播也很哈他說);英倫情人裡優雅至極的Kristin Scott Thomas成了怪腔怪調的時尚惡魔;還有小銀幕上常常帶來歡樂的John Goodman,Wendie Malick...,看大夥合演了這齣鬧劇,哈哈大笑之後突然有種空蕩蕩的感嘆,購物狂掃貨之後的領悟大概就是這樣吧。

因此這一晚,我得了感冒。
有一種東西,它會在某個夏天的夜晚像風一樣突然襲來,讓你措不及防、無法安寧,與你形影相隨,揮之不去。我不知道那是什麼,只能稱它為愛情......
頤和園》的導演婁燁這麼說。

始終不明白的是女主角的日記呢喃些甚麼,當巨大的六四事件變成模糊一片只剩下背景,京城大學生唱著一無所有,在吧裡清談,在大街上狂奔,戒嚴和武力曾經有過,滯悶氛圍底下宛如滾水隨時就要沸騰。於是圍牆倒了,蘇聯瓦解了,所以女主角和不同人睡覺,男主角去了遙遠國度繼續跟不同人睡覺,好像非得做些什麼留下什麼要不然對不起這個時代。

我恍然大悟,啊這不就像是《生命中不能承受之輕》裡Tereza的夢境嗎?

《頤和園》被中國當局取消坎城影展參賽資格的原因很妙,說他畫面和聲音很不清楚,看來的確如此,就像回憶一樣,所有關於愛的原因和不愛的細節都模糊掉了,只依稀剩下,顏色氣味。

不知道是不是全球景氣持續低迷的關係,最近看的幾部戲,因為貧富差距而生的衝突格外強烈。好比某人(#1)說一切都是為了錢,為了錢什麼都可以做。某人(#2)說沒有錢買不到的東西。某人則用追求錢的過程說了一個非常美麗的愛情故事。

先從今年奧斯卡的大黑馬《貧民百萬富翁》(Slumdog Millionaire)說起,這部印度版的苦兒流浪記,求生存過程更為寫實黑暗無法無天,看完後心情卻莫名奇妙的歡樂!

原來是Masala Chai的氣味太濃郁,影像太迷人,音樂太美妙,片尾的歌舞太精采,我愛寶萊塢,因為他的甜蜜活力,讓頹靡不振英美影壇的有了生命力。不虧是號稱近十年最好的FEEL GOOD電影,嗯,算是吧,當人財兩得善惡有報,公主和王子從此過著幸福快樂的日子,而一切皆是命中注定,我們都喜歡這樣的故事。

雖然沒了Danny Boyle最擅長的馬桶上嗑藥街頭上噴血的快感,不過從糞坑到火車頂,從孟買的貧民窟到泰姬瑪哈的池畔,最後來到鼓動千萬平(貧)民的實境問答秀,都成為展現主角Jamal熱血意志的最佳舞台。原來正確答案不需要天才和學識,而是滴滴血淚人生經驗的積累,只是動機純情到幾乎夢幻,過程又順利到誇張(職業病:原來call center的個人資料可以這樣用)一時間我以為Jamal是Truman Show裡被設計的主角,所有這類的故事都只是要告訴我們一個真理!

不景氣的年代,只有愛與犧牲才能拯救一切。不只要All for Money,All for Love才是王道。

【影痴亂入之延伸閱讀】

#1.日劇《守財奴》,只用一隻眼睛加上一抹神秘微笑迷死人的除了黑傑克大夫外大概就屬松山健一了。主角因為貧窮而走上復仇之路屢屢犯下殺人罪行的故事,從配樂到攝影洋溢復古黑色電影宿命惆悵味道,反映了日本泡沫經濟後百業蕭條的現況。不知道會跟《白夜行》《砂之器》一樣把黑暗進行到底,還是如片尾展現一朵小花絕壁逢生的希望呢?

#2.面對韓版《花樣男子》,仍然是邊看邊罵,邊流口水邊起疙瘩,這種富人欺負窮人的老梗怎麼還能賣呢(就是可以不要懷疑了)?意外的收穫是史上最正常的道明寺(具俊表),很陽光、不暴力、隱約還有點智慧,帥到掉渣的造型和天真笑臉,每週每晚都讓我期待接下來虐人的劇情。

#3.回到現實社會的帥哥們,不約而同的拍了手機廣告,連貧民窟的Jamal和Latika到了現實中全身名品拼命跑趴去,我說啊對戲實在不必太認真。

花男三人組

財奴轉型男

盧比兩千萬就要這樣花


當我回首來時,只見滿紙書頁,被書埋沒的人生。
人們總自認只要是"該做的事",便可以忽視生命的定律。
如果因此逼得你想逃離,一點也不意外。
因為全世界的書都比不上和朋友喝杯咖啡
這是《一百口書釘》(Centochiodi)預告文字。

一年之終在塞滿香港人的西門町看了暮光之城《Twilight》,雖說女主角實在天生麗質,羅曼史的故事鋪陳我很愛,Volvo C30小跑車酷斃了,西雅圖的湖光樹影令人懷念,還是忍不住要說,Micky啊,這實在不是我的菜。

因為我真的真的不能接受為什麼吸血鬼就非得厚粉底紅嘴唇(還好後來化妝有比較自然),特效和武術指導讓人無所適從(畢竟是文藝愛情片嘛),連圖書館原著預約都的排到了72號,更受不了這種擺明要出續集的弔人胃口居心叵測(為何不乾脆拍成電視劇,我更想看吸血鬼一家人的前傳外傳呀)。

請原諒我的碎碎念,當螢幕上演少女獻祭寶血愛到不怕死的故事,我也正值嚴重失血的昏眩中,原來我已離17歲很遙遠了,包括,如此純粹節制的愛情故事,難怪吸引滿座吱吱喳喳的小女生。同樣的青春,極度純情的另一端則是極度縱慾的《頤和園》,到底哪個比較接近現實,那又是另一個故事了。

【延伸閱讀】

從小被吸血鬼故事養大的我,《Twilight》深情有餘力道不足,意猶未盡之餘,推薦一下:

˙溫馨搞笑的日本漫畫我們一家都是鬼,是我青春期的最愛!

˙還有拍了三部一百多集的港劇《我和殭屍有個約》,殭屍鬼神縱貫古今,頗有史詩風格(哈),主題曲極好聽,也賺人不少熱淚。

11月是一年中我最喜歡的月份,所以每天都要做自己喜歡的事慶祝。比如說,在細雨連休的日子裡,看書和看電影看到飽。於是乎像接力賽般體驗東方和西方,推理和歷史交錯的腦力激盪。

【鎌倉戰神源義經】
只有上下兩冊的歷史小說很可親,司馬遼太郎的文筆很淺顯,源義經的一生很悲情,天真浪漫的王子復仇記怎麼看也不膩。等到京都我想到鞍馬山走一趟「似近又遠的九十九轉」,找找和弁慶比試的五条大橋。

【名偵探的守則】
只能以好笑形容。尤其是在看過犬神家一族後,名偵探果然是等到人被殺光才能揭曉謎底,而且不可或缺的是一旁適時導引錯誤方向的糊塗警探。推理迷不容錯過的集大成之作。

【殺人之門】
一個苦命人半輩子跟詐騙集團糾纏的自白,擺脫不了宿命的影子,和白夜行亂七八糟的社會悲劇,東野圭吾這個故事說的讓我有點不過癮,原來社會派真的不是我的菜。

金馬拜拜:時間殺人
四個演員,同樣的場景,沒幾句對白,簡單的故事重複個三次,竟營造出時間旅人無可奈何的悲哀。讓人看到昏眩想吐,卻不得不讚嘆他的精采。

金馬拜拜:犬神家一族
美麗湖畔的陰鬱豪宅,接連發生因爭奪家產而起的殺人案,雖然是老梗,這部1976的作品的確是開創推理劇作的經典,有超越時代的血腥變態,精準的剪接和誇張的演技,劇情張力比起2007的重拍版更讓人印象深刻,實在沒想到金田一耕作也曾年輕過,而且年輕時帥氣不輸梁朝偉。現場參與座談的石阪san有著超越白色巨塔裡東教授的優雅從容。

金馬拜拜:帝國玫瑰
熊熊三個多小時,有史詩的壯闊,無懈可擊的男女主角(私心認為是現今地球上最美的人類了),無歌不歡有時跳舞的敘事(媲美奧運開幕式),每個畫面都是細細描繪出的華麗啊,讓我想到《我的名字是紅》的波斯王國。果然對抗不景氣只有靠黃金和夢想推砌起來的印度電影,不只是療傷,簡直是強心針催情藥,就像唉呀呀傳唱不絕的印度歌謠......。

2008金馬拜拜:來自俄國的油彩印象-亞歷山大佩特洛夫
比起美麗如詩的《初戀》和《老人與海》,小牛清澄大眼一直停留在我心裡,相對人類的自我,牛媽媽的無私奉獻宛如GIVING TREE,當男孩說願意代替被送走的小牛時我哭了。大師用畢生心力以手繪油彩渲染出簡單卻雋永的人生故事,和現代的電腦動畫相較已臻藝術境界。

2008金馬拜拜:追擊者
打從幾年前的《殺人回憶》開始,每隔一陣子總是會發現精采的韓國追兇片。今年的追擊者果然沒讓人失望:夠血腥,夠殘暴,正義來臨為時已晚(緝兇者就真的代表正義嗎?),制度殺人如同細雨不停令人絕望。貌不驚人的皮條客大叔和年輕殺人狂有不同於電視劇(復活/HIT)的表現,泡菜果然嗆辣夠味。

【2008金馬拜拜:紅圈】
法國人就是優雅,無所不在的風衣香頌康康舞,還有百年歷史的MAUBOUSSIN高級珠寶,連犯罪都要西裝筆挺、手法宛如藝術創作,真是一整個優雅而沉靜的黑色電影。喜歡亞蘭德倫和尤蒙頓無須多說的心領神會,不囉嗦的男人最有魅力,可惜到片尾全部死光光。

【2008金馬拜拜:Lou Reed】
全然不熟悉當年的Berlin到底在憤怒啥,片尾的Sweet Jane終於讓我找回甜美的Lou,這幾句很powerful特別記下:
And, everyone who ever had a heart
They wouldnt turn around and break it
And anyone who ever played a part
Oh wouldnt turn around and hate it!

最後不要忘了,請假在家和貓咪大眼瞪小眼,心情快樂有益健康,而健康才是享樂之根本。

剛好最近身邊有人生病,剛好今天是我的生日,剛好看了這部紀錄片,故事是美國東北新罕布夏的一群年過七旬的老人們組了一個名為Young@Heart的合唱團,為了六週後即將登台的演出,努力練習的過程。樂團練習的混亂過程似曾相識?比起咱們海角七號更為動人的是這群爺爺奶奶的"態度"。

團長Bob的選曲縱橫古今,讓原來的古典樂迷和美聲歌手,唱起龐克搖滾活得不耐煩的歌,形成強烈的對比。看著一隻腳跨在天堂門檻的老人們唱著Should I Stay Or Should I Go,唱著71個funky連珠炮的Yes We Can Can,唱著精神有餘分裂不足的Schizophrenia,唱著深情卻痛到不行的Nothing Compares 2 U,老人們二話不說的毅力令人佩服,搖滾的節奏在心裡砰砰敲擊著,我希望等我到了那個年紀,也能有同樣的活力。

很難想像這群傢伙是怎麼湊在一起的,不願去想團長消費老人的動機,倒是練習的過程中看到老人們自我解嘲的豁達,讓人哭笑不得卻充滿感動。期間陸續有成員離開大家到了另一個世界,剩下的夥伴必須在有限的時間中克服心中的哀傷和恐懼,繼續挑戰極限。導演問道「如何能繼續下去呢」?團長卻說,正因為如此,「怎麼能不繼續呢?」

原來皺紋不可怕,癌症不可怕,心臟病和失憶症都不可怕,看這群平均年齡80歲的爺爺奶奶,他們年老體衰滿是病痛,還是願意用歌聲來教導這世界何謂美好,在高頭大馬的受刑人前高歌Bob Dylan的Forever Young,再窮凶惡極的罪犯也要眼泛淚光。

正式的公演裡,Young@Heart選擇Coldplay的Fix you,原是獻給倫敦地鐵爆炸案受害者的安魂曲,在這裡成為Fred和Bob的復出之作。因病一度離開樂團的兩人為了能再次踏上舞台,帶上氧氣筒死了都要唱,即便最終Bob還是不敵病魔,Fred還是為他唱完這首美麗如詩的歌:

一切都糟透了 Could it be worse?
留一盞燈指引你回家 Lights will guide you home
點一道火光點燃希望  And ignite your bones
讓我來 填滿你的心 And I will try to fix you

而來自夥伴的和聲,撫慰了彼此,象徵一路走來友情的堅貞和相互扶持的勇氣,我想這真的是來自彩虹頂端的歌聲。

【延伸閱讀】

˙原聲帶曲目

˙電影預告

太陽照常升起》(The Sun also Rises),從海明威偷來的名字,從內地小說《天鵝絨》偷來的人物設定,螢幕上卻全然變了個樣。比起小說我更喜歡電影,四段春去冬來、主題分別為瘋戀槍夢的故事,發生在朦朧的時代遙遠的地方,看似毫不相關卻殊途同歸。

電影看完後,我的感覺是相較於「我知道我知道」的「不懂啊不懂」:不懂瘋媽到底去了哪,梁老師為何上吊,老唐那槍有沒有打死小蠢蛋,兩個騎駱駝的女子是怎麼在沙漠上相遇的?一連串的問號?這電影還真他媽的完全的沒有邏輯,也或許"那段"日子就是這麼沒有道理,跟余華的《兄弟》一樣,只有跟屁股有關的問題切記要搞清楚,勿枉勿縱。又讓我想起多年前的羅馬尼亞電影《橡樹下》,在那樣荒唐的時代裡只有天才和白癡得以生存,就用發瘋發騷發射的方式過日子吧,大抵是這個意思。

找到答案之後,尤其想往老唐和孩子在叢林裡打獵的片段,我回到金沙江畔潑灑綠意的香格里拉,久石讓的音樂,像極太王的行進曲。姜文的電影就是有種意氣風發的神采,不管劇中人有多瘋多傻,莫名其妙的好笑背後總有揮之不去的憂傷,所幸是,最後(或者說,最開始)還有希望,就讓自己跟著美麗畫面亢奮音樂唱歌跳舞魔幻寫實下去吧!

留白的故事更有意思,日升日落太陽照常升起,苦痛無盡,喜樂亦無盡。

【延伸閱讀】

˙王志成說的好 

˙自以為是佛洛伊德的百度可能知道

˙四段風景實在美好的拍攝地:(1)南部村莊是雲南元陽(誰能錯過那美好的梯田哪)(2)東部某學校時則是雲南大學(雲南真是好地方)(3)回到元陽的村莊 (4)甘肅沙漠

在看這部紀錄片《跟著奈良美智去旅行》(NARA:奈良美智との旅の記録)前,(一)我不知道奈良美智是男生;(二)我不知道那個隨處可見神情機車的大頭娃竟出自這個男生筆下,原來很多人都跟我有相同的想法。

片中,可愛的宮琦葵(的聲音)帶著我們跟隨著奈良美智的腳步,從日本的藝廊到世界的博物館裡,看這個老男孩始終穿著T恤牛仔褲,煙一根接一根抽,在每個城市裡蓋房子,比起藝術家更像土木工人。

他以為專心至上,所以生命中除了創作還是創作,其他的事都不重要。一直住在沒有家具的鐵皮屋裡,吃什麼都隨便,有沒有人認同也無所謂。他安靜而靦腆,說自己不善表達,從小就不愛說話愛空想,想說的話都在書裡。

難怪七歲的韓國女孩賽荷,最能靠近他的心。她說,「在悲傷時候我好想大喊叔叔的名字」,這段竟然讓我紅了眼眶。賽荷善感而早慧,也一樣不善於與人交際,喜歡有空間和綠樹的鄉下勝過都市,喜歡畫畫,希望有天也能成為畫家。我了解這樣的女孩,對這個世界有很多很多不明白,所以臉上有很多不爽,卻從不出聲。還有更多的時候,把自己放在一邊,會比較好過一點。

都是一樣的,孤獨。奈良如是說:
孤獨與疏離,是我創作的動力...

若太介意別人的想法,那別人就成為自己了,最近都在想,做人應該再任性一點...

創作是一個孤獨的過程...

在德國的八年,我好像回到小時候的生活,語言不通,想甚麼說不出來...

可是漸漸的,藝術家從蓋房子的過程中,漸漸有些改變。首先,一格格的小房間裡,牆上掛著過去和現在、完成與未完成、立體和平面、各種面貌的大頭娃,加入這裡和那裡的素材,邀請大家「進入」畫家的心理世界,感覺好奇妙,像是闖進仙境的愛麗絲。

跟一個人在工作室裡揮毫相比,畫家和一群人日以繼夜,從無到有的蓋房子過程,是完全不同的感覺。期間的揮汗和結束時的狂歡,再華美再奇幻的建築最終還是一把火燒了,過程本身也是一種創作,跟蔡國強的煙花一樣。

奈良在最後理解到,要說現在和以前的自己有甚麼不同,是稍稍學到與人交流,所以筆下的小女孩不再憤世和悲傷,是否因此失去他的魔力?希望不會,畫家只是變得溫柔,那熱愛搖滾的心不死,就永不生苔,對凡事保持懷疑,永遠不會成為世故的孩子也不會是天真的大人,這就是屬於奈良美智的真實的自我。

【延伸閱讀】

˙關於奈良美智這個人

˙奈良美智和Graf在柏林

˙別人怎麼看,白夜說